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I-. INTRODUCCION

*

Prop6sito de este estudio

El objetivo del presente estudio es de llegar a conclusiones sabre
las caracteristicas psicol6gicas y alteraciones psiquicas de los principales personajes y los efectos de esas alteraciones en la sociedad,
tal como son expuestas por Miguel Angel Asturias eri una de sus novelas
de mas resonancia e impacto emocional en el lector y en el estudioso de
la literatura hispanoamericana: "El Sefior Presidente"o

*

Esguema de Miguel Angel Asturias

Miguel Angel Asturias naci6 en Ciudad Guatemala en 1899, curs6
alli la ensenanza secundaria y en la Universidad Nacional se doctor6 en
Leyes. Sigui6 cursos en la Sorbona de Earis con

~l

gran erudito Georges

Reynaud. A su regreso a Guatemala se dedic6 al periodismo, fue congresista y ocup6 varios cargos diplomaticos.
La estancia en Europa lo puso en contacto con los autores de la
nueva literatura: Joyce, Fargue, Gertrude Stein y del Superrealismo y
otras tendencias literarias de tipo vanguardistao
Vivi6 muchos a:iios en Buenos Aires y Genova. Desde 1966 se le nombr6
Embajador de Guatemala en Francia yen 1967 recibi6 el.Premio Nobel de
Literatura.
Poeta. Investigadoro Periodista (como se ci~6). Empez6 muy joven a

-2-

sefialarse y su volumen "Poesia: sien de alondra", publicado en 1949,
comprende una antologia de treinta afios de poesia: 1918-1948.
Su labor en prosa es abundante: Leyendas de Guatemala

(1930)~

la

primera obra en ofrecerle reputaci6n internacional, Hombre de maiz
(1949), Viento fuerte (1950), El Papa Verde (1954), Weekend en Guatemala (1956), Los ojos de los enterrados (1960), El Alhajadito (1961), Mulata de tal (1963), El espejo de Lida Sal (1967); y s~bre todo ,El Senor
Presidente (1946), considerada si no su obra maestra, una de las maestras y la mas popular, la que le otorg6 reconocimiento mundial en todas
las clases sociales.
Su primer exilio comenz6 en 1923 y ha pasado mas de la mitad de su
vida desterrado de

SU

patriao Por

SUS

ideas algo mas alla de la extre-

ma izquierda, se considera que tuvo que abandonar su pais.
1

Centro y Sudamerica han dado al mundo un grupo de escritores en los
~ltimos

tiempos que ban tratado yen la mayor parte de los cases, lo han

conseguido con

~xito,

la incorporaci6n a la novela hispanoamericana, no

tanto de temas radicalmente nuevos, como de modalidades diferentes y
cambios en la estructura.
Ademasr han aspirado a introducir el mundo hispanoamericano, no
precisamente en sus felices realizaciones materiales, como en sus tragedias y caidas fisicas y morales, en la corriente mundial y de intere-

1

La extrema izquierda es una expresi6n utilizada en los med{os politicos para designar partidos a los que pertenecen individuos que profesan y aspiran a poner en practica principios y medidas sociales
y econ6micas de virulento radicalismo.

-3sar la opini6n y curiosidad foraneas sobre ese conglomerado en ebullici6n
que hoy representa Hispanoamerica.
La inquietud del escritor hispanoamericano -que es comi.ln no s6lo a
los hombres de pluma de este continente, sino a los de todas las latitudes y a la Humanidad en general- es un reflejo del desequilibrio existente hoy entre el mundo material y el mundo moral. En efecto: el fiel de
la balanza no se mantiene en su centro entre el avance inaudito de la
tecnica y las realizaciones materiales y la crisis religiosa, moral y
aun cultural.
Ello coloca la condici6n psiquica del hombre actual en un estado de
zozobra, temor y hasta desesperanza, exacerbados por la rapidez con que
llegan a su conocimiento las vicisitudes del diario acontecer mediante
los medios fulminantes de comunicaci6n vigentes: radio, televisi6n, lineas aereas ••••
Entre dichos autores que sienten y trasmiten tal inquietud.se encuentra Asturias en plano muy principal. Es un escritor tipicamente americano.
Mas aun, y esto es digno de

meditaci6n~

a pesar de su proselitismo

politico que sigue una norma disolvente del naci6nalismo, Asturias se
sale del ambito ilimitado del americanismo, para recogerse a las fronteras mas estrechas de su pais natal, en pintar tragedias sociales

y

las derivaciones psiquicas de su Guatemala.
Bien es verdad que al circunscribirse este autor a los usos, costumbres y problemas de su pais, lo esta hacienda consciente o inconscientemente, valga la paradoja, de todo el continente, ya que en las naciones del mismo, debido a su origen comun, incluido el Brasil, los pro-

-4blemas son parecidos en mayor o menor grade a todas.
Es, pues, Asturias, ademas de guatemalteco, escritor americano. Tiene a su favor la ventaja de haber side testigo y parte de lo que escribe.
No ha side un viajero que visita un pais y describe con relativa exactitud lo que palpa y ve.
Asturias si ve, siente y sufre la comez6n de trasmitir al gran publico lo que ocurre a su alrededor. Lleva en su sangre y en su cerebra al
indio, a Guatemala y por extensi6n a toda America.
Como novelista Asturias es un narrador insuperable: conocedor intimo
de los tipos y de los temas, enraizamiento personal a lo native, lenguaje grafico y soez con frecuencia.
Su persona es un crisol en que se han amalgamado un prosista eminente y un poeta ilustre, un realista preocupado por el mundo en que vive y
un sofiador inveterado de las tradiciones sagradas de los Mayas y del
mundo precolombino.
La posici6n de Asturias acompafiando en la cumbre de la literatura a.
los mas preclaros novelistas hispanoamericanos, esta mas que reconocida
y garantizada. Ya se dijo que el espaldarazo oficial lo recibi6 en

1967

con el Premio Nobel.
A ese reconocimiento oficial y al de la gran cr!tica, del estudioso
y del lector lo ban llevado el vigor de su imaginaci6n, exhuberante vo-

cabulario, lirismo violento que confirma su innata naturaleza poetica,
preocupaci6n aguda por la opresi6n del vulgo y aun de las clases superiores a traves de reg!menes de rompe y rasga; y del viv!simo cuadro que
su pluma trasmite fielmente sobre los traumatismos ps!quicos que esos
excesos endemicos crean en el individuo y la naci6n.

-5Este prosista y poeta goza de una cualidad que predomina sobre otras
tambien muy notables que le adornan: escoger temas que de pure viejos,
no ban side olvidados, pero que se consideran tan comunes como la salida
y puesta del sol y aderezarlos en tal f orma que llegan a interesar profundamente.
La dictadura tipica americana y el mal o bien llaraado imperialismo
econ6mico norteamericano de tiempos pasados y presentes,

~no

ban sido y

son objeto de libros, ensayos, opusculos y articulos periodisticos a
diario y por a:fi.os?
6No ban side el pasta corriente de propagandas venenosas unas o meIifluas otras, no con el objetivo las primeras de estas en mejorar o
erradicar esos males, sine con la aviesa finalidad de presentarlos aUn
mas repugnantes de lo que son, si ello es posible; y con el fin calculado de.sustituirlos por"otras formas desp6ticas incomparablemente mas
truculentas y opuestas al libre albedrio del hombre?
Pues, bien, Asturias crea un Senor Presidente, un Papa Verde, el
Viento fuerte •••• y con ellos el asunto o asuntos tan traidos y llevados siguen interesando a pesar de su senectud.
El estilo peculiar del autor, con frecuentes parrafos ricos en sonoridad musical y onomatopeyas que confirman aun en prosa su profunda vena
poetica,. el bondo dominio del asunto que le permite describir con veracidad convincente y la oportuna aparici6n de

El Senor Presidente en

1946, al terminar la Segunda Guerra Mundial -cuando se aapiraba a erradicar dictaduras e "ismos" de toda clase- dieron y dan a dicba obra un
caracter e interes que se pueden considerar coma permanenteso
No cabe duda de que Asturias es un preocupado par las cosas de Ameri-

-6ca~

Ello quedara siempre en su haber.
Borges, Carpentier, Revuelta, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, Leopoldo

Marechal y otros destacados representativos de las letras hispanoamericanas, no hay duda que sin escr-Upulos mantienen en su Olimpo simb6lico
al sefior Asturias como miembro de la r:iayor preeminencia.
"El aporte de Asturias a la Literatura Hispanoamericana esta en el
realismo febril con que dramatiza una epoca de decadencia social y en la
esplendida arquitectura barroca de sus mitos mayas encarnados en las gentes campesinas y en los indios de Guatemala. Su arte es desorbitado a
causa de su caracter experimental, pero esta misma condici6n lo hace
aparecer ante las nuevas generaciones como una sintesis de las enseiianzas que habran de asimilar para conseguir una renovaci6n basica del genero de la novel a".

a

Es decir, se reunen en la personalidad de Asturias dos facetas al me-·
nos. Una de ellas es algo para asombrarse en un individuo de sus convicciones politicas: la de ser un amante y conservador del pasado glorioso
de la Guatemala prehist6rica.
Hombres de maiz (1959) es un buen ejemplo de esa sensibilidad suya
con su mezcla de realismo y poetizaci6n de lo maya. No olvida al indio y
sus sufrimientos a traves del tiempo, con su inevitable decadencia y servidumbre de siglos en su choque con una civilizaci6n mas avanzada, energica y avasalladora.

2

Fernando Alegria, Historia de la Novela Hispanoamericana, 3a. Edici6n, Mexico: Ediciones Andrea, 1966. (Pago 226).

-7La otra faceta: la del soci6logo avanzado, con su preocupaci6n de
que esa poblaci6n, hoy india en parte y en parte mestiza, de la que el
mismo es un exponente vivo, si nos detenemos simplemente a examinar sus
facciones, se modifique en un permanente renuevo.
La novela, de la que es el un "ilustre cultivador, ha de experimentar tambien para su bien esa renovaci6n de avance positivo, esa corriente vivificadora de nuevas ideas y ensamblaje novedoso.
El que Asturias se haya apoyado en la novela no tiene nada de extraordinario. Siguiendo sus propios comentarios, hay uno que lo define
con el impacto de lo'irrebatible. Dice el: "Para mi la novela es el Unico medio que tengo de dar a conocer al mundo las necesidades y aspiraciones de mi pueblo".

3
Como hombre muy apegado al suelo, Asturias no olvida la avasalladora
difusi6n que tiene hoy la novela con los medias contemporaneos de publicaci6n, el aumento sin precedentes de lectores y la influencia que todo
ello ejerce en la mentalidad del hombre de la calle.
El lo dijo: "durante los aiios que pase en Paris vi el ejemplo de muchos escritores cosmopolitas que escribian sobre Paris, sobre Versalles.
Desde entonces senti que era mi vocaci6n y mi deber escribir sobre America, que algun dia interesaria al mundo. Creo que en el futuro otros
novelistas y otros poetas encontraran otras maneras mas lucidas, efica-

3

Luis Harss, Los Nuestros, Tercera Edici6n, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969. (Pag. 116)0

-8-

ces y elocuentes de hacer lo que yo he hecho. Creo que para todos nosotros escribir es una cuesti6n de pasar por cierto tipo de experienciaooo
Entre las indios existe una creencia en el Gran Lenguao El Gran Lengua
es el vocero de la tribu. Y en cierto modo eso es lo que yo he side: el
vocero de mi tribu 11 •
4

*

Asunto de "El Senor Presidente"

Es una novela de caracter politico, tan utilizado en Hispanoamerica
con Amalia, Tirana Banderas y otras publicaciones. Sus proyecciones
psicol6gicas saturan el texto.

El argumento es la descripci6n del despotisno inhumane y sin

piedad~

que alcanza en ocasiones con su exageraci6n los limites del melodramaen una·republica americana, dominada mediante el terror implantado par
un uhico personaje, el Senor Presidente, y llevado a la realidad por sus
satelites y esbirros.
Narra las tropelias inauditas de un despota infernal y perverso, que
con cierto fundamento se ha querido identificar con el dictador Manuel
Estrada 'Cabrera, que subyug6 a Guatemala de 1898 a 1920, pa:ls en que naci6 y lleg6 Asturias a su nifiez y juventudo
Motives y razones mas que sobrados y directos tuvo el autor, que como buen novelista disfrutaria dones de agudo obsqrvador desde temprano,
para escudrifiar, sopesar y juzgar ese fen6meno basicamente psicol6gico

4

Harsso (Pag. 127).

-9que constituyen la mayoria de las dictaduras hispanoamericanas.
"Esta descripci6n, de un indudable valor sociol6gico, tiene el merito artistico de un estilo intensamente evocador, de una certera caracterizaci6n de numerosos hombres y mujeres y de una habil composici6n
argumental. Por los muchos personajes y episodios entrelazados, la acci6n es compleja, pero no confusa".

5
La acci6n, en sintesis, se desarrolla de la siguiente manera: el
idiota Pelele da muerte atroz a uno de los mas poderosos testaferros de
la dictadura, coronel Parrales Sonriente, militar favorito del Senor
Presidente.
El tirano aprovecha la ocasi6n para acusar del crimen, no al infeliz
Pelele, sino a dos adversaries politicos que le

estorban~

el general Ca-

nales y el Licenciado Carvajal.
Comisiona a su favorito Cara de Angel para que aconseje la huida a
Canales y tender a este una celada, asesinandolo. Canales logra frustrar la

arti~afia

y Cara de Angel secuestra a la hija de este, Camila, de

la que llega a enamorarse, terminando por llevarla al altaro
Este paso decreta la bancarrota del favorito en el animo del dictador. Con diab6lica habilidad lo encierra en la carcel por largos afios,
sometido a penalidades fisicas y morales de toda clase y al fin muereo
El desenvolvimiento de este argwnento sin grandes pretensiones se ve

5

E. Anderson Imbert, Historia de la Literatura Hisnanoamericana, Torno II, 5a. Edici6n, Mexico, D. F.: Fondo de Cultura Econ6mica,
19540 (Pago 236)0

-10acompafiado de trarnas secundarias que lo sostienen y amenizan.

*

Glosas sabre esta novela

El libro de Asturias se puede designar cono una "historia novele.da",
puesto que al autor con seguridad s6lo le bast6 recordar y recoger los
hechos acaecidos a lo largo de un siglo plagado de asonadas, golpes de
estado e innuffierables tiranias americanas y sumar a esas realidades su
prolifica y pasmosa imaginaci6n para disponer un tejido que atrae sobremanera.
Enhebra junto a aquellos hechos en su mayoria desoladores, los frutos de su propia cosecha: anecdotas y ficci6n, un episodio amoroso y
frases de sabor ex6tico, con los que saca a la luz un libro que sobrecage en su horror y absorbe las sentidos del que lo lee, literalmente
desde la primera a la ultima pagina.
Salvando las distancias, el genera y ubicaci6n geografica, realiza
Asturias con todo un continente, del que es El Senor Presidente un simbolo de determinadas situaciones, lo que Zweig, Ludwig y otros autores

6
de prestigio realizaron con la biograffa y relates de caracter novelado,
aplicando ellos a·estos ultimos, dosis variadas de realidades y ficci6no
El tipo de tirania aqui descrito es -el basicamente definible como el

6

Por ejemplo,, en Maria Antonieta de Zweig y en Napole6n y Bisrriarck
de Ludwig, se entrelazan hechos hist6ricos con episodios novelescos
o sin pruebas irrefutables de realidad, para describir dos periodos
de inmensa influcncia en la posteridad. Asturias sigue parecida tecnica en su novela, aunque sin citar el patronimico del Senor Presidente, para describir tambien un-mal que ha sido y sigue siendo en-demico en Hispanoamerica ..

-11-

propiO de Una personalidad en SUS mas crudas y perversas manifestaciones,
ajena a todo consorcio o disfraz religioso o sectario, que Asturias se
encarga cuidadosamente de soslayar y aun de eliminar, salvo en alguna
que otra situaci6n.
En este aspecto, el libro se diferencia mucho a las caracteristicas
del ''silencio" que impuso y del que fue pontifice maxima "El Supremo"
(Jose Gaspar Rodriguez de Francia, 1766-1840), a la "jesuitica" o religiosa quimicamente gura del

d~spota

cia Moreno, 1821-1875) y a la

11

ilustrado ecuatoriano (Gabriel Gar-

negroide 11 de "El Benefactor" dominicano

(Rafael Le6nidas Trujillo, 1891-1961).
La tirania de Garcia Moreno estuvo regida bajo el signo y la influencia avasalladora del Syllabus;: la del "Generalisimo y Doctor" de la
antigua Hispaniola pretendi6 en sus ultimas afios contemplar sus crimenes
como velados mediante una uni6n intima con la Iglesia, repugnante c6pula
que esta Ultima rechaz6 cautelosamenteo

En El Senor Presidente esa bendici6n religiosa no aparece solicitada
por el dictador.
El que haya vivido fuera de los limites de este pais y conozca por
experiencia personal, por fieles relatos de amigos y familiares o por
inclinaciones de la propia raza o de la sangre, a la mal entendida y aun
peor definida psicologia "latina" o mejor, "latinoamericana", indudablemente que comprende mas a fondo el sabor de mestizaje indio, continental, fatalista, que se respira en toda la novela.
El autor, dada su erudici6n, seguramente conoci6 y ley6 dos obras
de tipo social y psicol6gico que son famosas en la novelistica del
idioma espafiol y especialmente en el mundo hispanoamericanoo

-12Posiblemente por su talento de escritor nato, soci6logo y psic6logo,
no necesitaria inspirarse en ellaso
Las dos novelas que se citan son Cecilia Valdes, de Cirilo Villaverde, escrita esporadicamente de 1839 a 1879 y publicada en este ultimo
ano, que retrata vividamente, como un paisaje de Turner, a la Cuba co-lonial de las primeras decadas del siglo XIX; y a Tirano Banderas, de
ese artifice de la forma literaria que fue don Ram6n del Valle Inclan,
publicada en 1937.
Leidos y comparados los

tres~Iibros,

se comprueba que salvadas las

drasticas diferencias de estilo en los tres autores, tienen roucho en
comun al presentar ante los ojos del entendimiento el vasallaje del
espiritu y del cuerpo, la debacle psicol6gica de todo un pueblo, bajo
el terror que se ejerce en un pais sometido a un derecho creado por el
imperio de la fuerza y no a un derecho engendrado y consagrado por el
ejercicio de las leyeso
Esa semejanza entre las tres novelas es mucho mas aguda en las producciones de Valle Inclan y Asturias, desarrolladas estas Ultimas en la
sociedad continental de mestizaje indio y dentro de la cronologia contemporanea.
Las tres, no obstante, -tienen un denominador comiln: la caida en barrena del equilibrio psicol6gico y el sojuzgamiento de toda la sociedad
bajo un regimen desp6tico, tema central del que se derivan todos los
eP,isod~os,

personajes y conclusiones.

Asturias goza el don de trasladar al lector del medic civilizado en
que vive, separado ideol6gicamente por un abismo, fisicamente por escasas horas con los medios contemix>raneos de transporte y cron616gicamen-

-13te por s6lo unas decadas, al inverosimil por su podredurnbre moral y material en que se desarrolla la pesadilla narrada en la novelao
Si no se supiera de antemano por el estudio de la Historia, los afios
en que al propio autor le toc6 de cerca las dentelladas de una prolonga-da dictadura en

SU

propiO pais y las circunstancias en que el gest6 el

libro, se adivinaria o deduciria que este cubre un periodo de tiempo
ocurrido cincuenta o sosenta afios hao

II-. ANALISIS PSICOLOGICO DE LA FIGURA DEL SENOR PRESIDENTE
El Senor Presidente s6lo aparece seis veces en la obra, pero su
presencia e impacto la rigen desde su comienzo hasta la Ultima palabra.
Fisicamente es el tipo del despota indoamericano de caracter aparentemente civil, descrito y vuelto a describir en

libro~

hist6ricos y de

ficci6n: pasos cortos, manes pequefias y cetrinas, bigotes canes, gestos imperiosos; vestimenta de luto riguroso (traje, corbata, botines,
sombrero llevado de modo permanente a guisa de marca de fabrica)~
"El presidente vestia, como siempre,
de luto riguroso: negros los zapatos,.
negro el traje, negra la corbata, ne-·
gro el sombrero que nunca se quitaba;
·en los bigotes canos, peinados sobre
la comisura de los labios, disimulaba
las encias sin dientes, tenia los carrillos pellejudos y los parpados como pellizcados".

7
"En la cara de jade le brillaban los
ojos entumecidos y en las manos pequefias las u~as ribeteadas de medias
lunas negras". (Pag. 208).

1
Miguel Angel Asturias, El Senor Presidente, Decima Edici6n, Buenos
Aires, Editorial Losada, S. Ao, 1968 9 (pag. 35)o
En lo sucesivo se haran referencias a este libro s6lo en la numeraci6n de las paginas.

-15"El Presidente paseaba a lo largo de·
su despacho, corto de pasos • • • • Tra-·
je negro, sombrero negro, botines
negros" .. (Pag. 238).
El color de la indumentaria de este personaje tiene una trascenciadencia psicol6gica mayor de la que se puede suponer. En un pais tropical, de clima humedo y calido por lo general yen unos aiios donde
privaban los tejidos blancos y de palidos matices, el Senor Presidente
se exhibe en negro: es la imagen del estoicismo y la inmunidad ante
los rigores de la Naturaleza, la austeridad que desprecia las banalidades de la moda, la personalidad que se distingue del resto de los mortales.

En ultima instancia, una advertencia viviente a la Humanidad que
lo rodea y que el, en el fondo de

SU

alma, despreciav Advertencia vi-

viente porque en la· realidad de los hechos es el dispe_nsador de la vida
y de la muerteo

Lleva consigo el color de la muerte, como recordando a todos que
sus actos, felicidad o desgracia, menores deseos, su vida misma, pueden
ser suprimidos en cualquier dia y en cualquier memento por esa criatura
malefica de funebre catadura.
Esa indumentaria negra ha de quedar impresa en la retina y en la
mente del pueblo envilecido,_ o mas que envilecido, deprimido. Eso es lo
que desea el despota:. que se le recuerde a toda

ho~a,

que no se le ol-

vide.
Es el martilleo constante y psicol6gico que se hace hoy en los regimenes totalitarios con el radio, televisi6n, el cinemat6grafo y
otros medios de propaganda.
Carente el Senor Presidente de esos instrumentos de recordaci6n en

-16Los afios en que ejercia su f'llnebre magisterio, le bastaba vestir de negro
para que su presencia, fisica o ausente, nunca fuera soslayada. Era una
guerra a su modo, esencialmente psicol6gica.
El Senor Presidente encarna simultaneamente en su persona al patriarca benevolente -lo cual se lo impide su alma de hiena- y al implacable
verdugo, esto Ultimo su conducta cotidiana y normalo
Es la felicidad y la desgracia, tragica prueba de lo cual se ve en
la trayectoria de Cara de Angel, "discipulo amado" por un tiempo y "angel caido" al final.
Ha desdefiado el uniforme marcial, atractivo a todas las miradas,
fatidico en su belleza como los anillos de una serpiente de vistosos colores -tal como se le juzgaba en determinadas republicas del sur americano y en ciertos periodos de su historia- por otro que en su negrura

..

(color de la muerte), s61o se echa de menos el toque rojo (representaci6n de la sangre), para completar el simbolo de una naci6n azotada por
el terror·: sangre y muerte, rojo y negro.
La sombra negra del Senor Presidente preside desde lejos la siguiente escena de sangre.

''En los muros de las carceles, cientos de hombres h911 dejado los sesos
estampados al goipe de las balas
asesinas. Los marmoles de palacio
estan humedos de sangre de inocentes. 6Ad6nde volver los ojos en busca de libertad?". (Pag. 187).
El negro lo lleva en su persona y flota como algo tangible en el ambiente sobrecogido de su pais. El rojo no es necesario presentarlo a la
luz del dia: se prodiga en las carceles, emboscadas, desmanes. Y sale
al exterior en conversaciones furtivas, cuchicheos medrosos, comentarios

-17con el rabo del ojo alerta. Se hizo esto anocheo Se dice que anoche desapareci6 Fulano •••• Partes confidenciales al arno.
Tal ambiente es el propio de la tirania. Como la ley se ejerce a voluntad de una mente cuya obsesi6n es la de mantenerse en el Poder cueste lo que cueste, el rojo de la sangre se vierte con liberalidad en madrigueras y trampas seleccionadas.
Amordazada la prensa y todo 6rgano de publicidad en manos del despota, el rumor es el pan de cada dia, constituyendo el medio de comunicaci6n mas veraz en su incertidumbre, valga el

equivoco~

La personalidad del Senor Presidente ofrece facetas

ps~col6gicas

muy interesantes y variadas. Es curioso que una de esas caracteristicas
de todo dictador que se respete, las positivas, tengan vigencia durante
el dominio de

SU

regimen; y que las negativas salgan por lo

COIDUn

al

dominio publico con su muerte o cuando pierde el aparato del Poder.
Las cualidades convenientes al tirano son llevadas a la mente del
pueblo por medio de una propaganda que a veces alcanza alturas delirantes: inteligencia excepcional, sagacidad, benevolencia paternal, patriotismo, preocupaci6n permanente por la felicidad de su pueblo ••o•
Todo eso, favorable a su persona y a su desgobierno, es uno de los
prop6sitos y una de las maneras de cimentar su poder, inculcando en el
pueblo la idea de que tiene por guia a un ser excepcional. El metodo
es un curso practico de psicologia aplicadao
Lo morboso, criminal, extravagante, rijosidad u otras potencias
negativas de su personalidad, por lo corriente se sospechan mientras el
sostiene la sarten par el mango, generalmente por las inevitables indiscreciones que se filtran al gran publicoo
Una vez en desgracia o desapareci-Oo, se exageran sus flaquezas y

-18sus crimenes, hasta que las aguas se aquieten y sea factible entonces al
investigador, al bi6grafo y al historiador poner las cosas en su debido
sitio con la serenidad y objetividad imprescindibles.

*

Origen

Humilde, de escasos recursos econ6micos. Su infancia seguramente
transcurre en una pobreza que estima injusta. Con probabilidad comienza
en sus juegos infantiles el aprendizaje de trampas y malos

~anejos

y la

descalabradura de cabezas ajenas que mas tarde le serviran corno medios
de combate para llevar el panico y la muerte a toda una naci6n en escala mas amplia y letal.
"El amo trag6 saliva ar;iarga evocando
tal vez sua aiios de estudiante, al
lado de su madre sin recursos, en
una ciudad empedrada de malas voluntades •••• 11 (Pag •. 89).
Adquiere en la pobreza de su origen la socarroneria, el resentiraiento, la malicia innata del muchacho callejero, la envidia, la admiraci6n
y al mismo tiempo el desprecio y el deseo irrefrenable de humillar des-

piadadamente en su dia a los que en su infancia lo acompaiian desde un
nivel social superior.
"Al hablar de su pueblo natal, frunci6 el entrecejo, la frente colmada
de sombras, volvi6se al mapa de la
Republica, que en ese moDento ten!a
a su espalda, y descarg6 un pufietazo
sobre el nombre de su pueblo". (Pag.

207).
Ese

SU

pueblo fue testigo de la humildad de

SU

origen y el, en la

soberbia de su mente, considera ello como un bald6n que ha de vengar
en su oportunidad.

-19Asturias insinua, pero no comenta diafana y ampliamente, la influencia inolvidable del ambiente en que se desarrolla su

ninez~

A traves de los aiios el personaje se va puliendo, viste su uniforme
de pajaro de mal agliero, domefia voluntades y arranca vidas indiscrininadamente, pero quedan sefiales y resultados externos de aquella infancia
remota y

dificil: el Sefior Presidente conserva ufias de luto (pag. 208),

se embriaga como un rufian, emplea en la intimidad epitetos de ga.:M.no
·"Bebe, Miguel •••• un ahogo le ataj6
las palabras, algo trabado en la garganta: golpe6se el pecho con el pufio
para que le pasara, contraidos los
musculos del cuello·flaco, gordas
las venas de la frente, y con ayuda
del favorito, que le hizo tomar unos
tragos de sif6n, recobr6 el habla a
pequefios eructos". (Pag. 207} ..
".... de lo que yo he hecho para salvar al pais de la pirateria de esos
hijos de tio y puta, eso es lo que ya
no tiene nombre". (Pag. 240)0
Se recoge en la novela un rasgG casi tierno en esta fiera humana:.
cuando en una manifestaci6n de abyecta aduloneria se le rinde homenaje
con motive de haberse cumplido el aniversario de la salvaci6n de su vida
y la encargada del. discurso lo comienza con la salutaci6n:. "l.liijo del

pueblo •••• t ,. este descastado parece recordar a la madre sin recurses,
sus afios de estudiante, la ciudad natal.
Aun en las naturalezas mas perversas una luz alumbra un rinconcito
insondable. Este rasgo nos explica c6mo es posible que pueda Dios en su
infinita piedad perdonar a un pecador empedernido.
La lucha de la vida se orienta en dos direcciones: el camino del
bien y la senda del malo Bien sabemos c6mo el origen del individuo influye notablemente en su desarrollo posterioro

-20Si dicho origen es humilde, entonces el afan de superaci6n, el ansia
de pasar a planos superiores, pueden conducirse por el sendero del bien,
pero en ciertas personalidades la pasi6n de llegar pronto, arrollando
todos los obstaculos, las conduce a la practica de cuanto medic ilicito
este a su alcance.
Esta segunda via fue la que escogi6 el Senor Presidenteo

*

Ambici6n sin limites

No se resigna a su posici6n de abogado de mala muerte. No perdona,
de seguro, el triunfo en el foro a sus colegas, ya sea ese triunfo el
resultado de

SU

intelecto, de

SUS

relaciones mas iruportantes

0

simple-

mente de una mayor habilidad profesional. Les guardaria, en lo 1ntimo
de su frustraci6n, un resentimiento patol6gico, aunque ellos ni siquie-·
ra sospechen esa animosidad que lo consume.
"Un columbr6n en las calles que transi t6 de nifio, pobre, injustamente pobre, que transit6 de joven, obligado
a ganarse el sustento en tanto los
chinos de buena familia se pasaban
la vida de francachela en francachelao
Se vi6 empequefiecido en el hoyo de
sus coterraneos, aislado de todos,
bajo el vel6n que le permitia inst:tuirse en las noches, mientras su
madre en un catre de tijera y el viento con olor de carnero y cuernos de
chifl6n topeteaba las calles desier-tas. Y se Vi6 mas tarde en SU oficina
de abogado de tercera clase, entre marraneras, jugadores, cholojeras, cuatreros, visto de menos por sus colegas
que seguian pleitos de campanillas".
(Pag. 208).
Unas veces el origen es el producto del ambiente y en otras ocasiones este es consecuencia de aquel. La diferencia de ambas situaciones

-21depende de circunstancias muy variables; hist6ricas, comerciales, politicas, religiosas. De toda clase, en fin.
En el caso del Senor Presidente, su pobre y modestisimo origen le
mortifica. No dice Asturias en su obra cual fue el motivo de este pobre
origen, luego es imposible deducir en este caso si su misera cuna fue
consecuencia de la presi6n del ambiente social que le rodeaba o a la
limitaci6n fisica o intelectual de sus padres para obtener por si mismos una posici6n social superior.
Con el correr de las aii.os y mediante una inteli;;encia innata, amo--ralidad inaudita y una audacia que no conoce freno, el humilde abogaducha se hara senor de horca y cuchillo y tendra a sus pies, tremulos y
despreciables, a aquellos cuyo superior estrato en la sociedad y mejor
estado econ6mico le enfermaban.
Disfrutara con el criminal servilismo del abominable Auditor de
Guerra y la destrucci6n moral y fisica del Licenciado Abel Carvajal.
Vease un ejemplo del desmoronamiento psicol6gico y espiritual de este.

"Le temblaba el cuerpo. Leia sin entender
ni detenerse, atormentado par la sombra
que le devoraba el manuscrito, ceniza h~
meda que se le iba deshaciendo poco a poco entre las manos". (Pag. 190).
Y al aniquilamiento

~oral

del adversario, colega de profesi6n,

acompafia la abyecci6n y aniquilamiento fisico en las condiciones mas
humillantes. El Presidente vive, matandoo
"Ropas ajadas, sucias, viejas, rotas,
como todas las que visten los prisioneros que regalan las suyas a los amigos
que dejan en las sepulturas de las maz~
morras, o las cambian por favores a los
carceleros. Un botoncito de hueso le cerraba la camisao No llevaba ·cuello ni

-22zapatos. La presencia de sus compafieros
de infortunio, tambien semidesnudos, le
devolvi6 el aniEio. Cuando acabaron de
leerle la sentencia de muerte, levant6 la
cabeza, pase6 la mirada adolorida por las
bayonetas y dijo.algo que no se oy6".
(Pag. 213) .•
La ambici6n insana que permiti6 subir al desarrapado cie otros tiem-·
pos al primer peldafio de la naci6n, sigue su marcha tronchando a diestra y siniestra, llevandose de encuentro a todo lo que signifique el
mas leve valladar.

l~o

importa el dolor de madres, esposas y novias o

Ha servido el pasto a su "ego". Es el primero entre los primeros,
aunque en su caso es mas correcto expresar que el prirnero entre ninguno, pues en el regimen que ha creado s6lo hay un prireero seguido de lejos por una turba balbuciente.
Es verdad: los que reedran al amparo de su desgobierno, han de andar
derechos como una vela, pues al menor desliz pagaran un alto precio por
la falta.
Al resto de la poblaci6n s6lo le toca esperar en una espera plena
de cruel incertidurnbre. Carece de libertad y de nedios para recobrarla
y

esta a merced de cualquier capricho.

*

Astucia e

inteli~encia

La personalidad de un tirano no se reduce a golpes de suerte, perseverancia inaccesible al desaliento e imbecilidad del adversario. Los
desp_otas que en el mundo han sido, son y seran, resul tan personalidades
en su mayor parte extraordinarias, fuera del patr6n conun de las gentes,
por lo corriente con atractivo fisico y un fuego interior que los devora
si no le buscan una salida, ya sea con la astucia del lince, la perver-

-23sidad de la serpiente o la crueldad del leopardo.
La novela nos da una prueba de ello en la forna c6mo aniquila a Cara de Angel, c6mo lo hace victima del "bello engafio" de que se ufanaba
:Maquiavelo al referirse a la celada que tiende Cesar Borgia a sus lugartenientes infieles en Sinigaglia y que ha permanecido en la Historia
como una prueba de la psicologia imperante en aquella extrafia mezcla de
brillantez artistica que fue el Renacimiento italiano.
8

Es interesante leer c6mo atrae y cautiva al favorite con una treta
a lo Cesar, aunque es justo es decir que en este caso nada tramaba
aquel contra su amo.
•tMi reelecci6n, es ta en peligro y por eso te
he mandado a llamar. Necesito que pases a
Washington y que informes detallada:J.ente de
lo que sucede en esas ceeueras de odio, en
esos entierros en los que para ser el bueno,
como en todos los entierros, habria que ser
el muerto" o (Pag., 240).
Astuta y friamente elabora un plan meticulosamente detallado en que
naufraga Miguel, inteligencia superior y perversidad mas elevada, que
la de los esbirros que constituyen el azote de la naci6n.
Cara de Angel segurarnente sospecha algo, lo que se le ofrece es demasiado atractivo.
"Cara de Angel se qued6 quieto, dueiio de
SUS mas pequefios eestos delante del a~Oo

8

Vicente Blasco Ibanez, A los pies de Venus· (Los Borgia), Obras
Completas, Torno III, Madrid: Aguilar, S. A., 1967 (pags. ll771180).

-24Refundido en la negrura de sus ojos aterciopelados, depuso en su coraz6n lo que
sentia, palido y helado cor:ia el sill6n de
mimbre". (Pags. 240 y 241).
Pero la inteligencia del Senor Presidente, muy par encima de la de
Cara de Ancel, ha descubierto una falla capital en el otroo Sabe que
este ha dejada de pertenecerle en cuerpa y alma, par ser humano, por saber amar, al circulo incondicienal de sus c6mplices y esto no se perdena
en una tirania.
"La rapta para hacerla suya per la fuerza, y viene amor, de ciego instinte. Renuncia a su prop6sito, intenta llevarla
a casa de SUS tfos y estos le cierran la
puerta. La tiene de nuevo en las manes
y, pues la gente lo dice, sin menascabo
de lo que ya esta perdido, puede hacerla
suya. Ella, que lo sabe, quiere huiro La
enfermedad se lo impide. Se agrava en
pocas horaso Ageniza. La muerte va a cortar el nudo •. El lo sabe y se resigna por
mementos, aunque mas son aquelles en que
se subleva contra las fuerzas ciegas.
Pero la muerte es dende se la llama la
ausencia de su consolaci6n definitiva, y
el destine esperaba el ultimo trance para atarlos". (Pag. 220}.
Cara de Angel ya no es el agente libre de compromisos, disponible en
cualquier memento para el ejercicio de fechorias.
Se ha casado por amor nada menos que con la hija del general Canales, ha creado un hogar y ya el Senor Presidente no ocupa el lugar preferente en sus sentimientos.
"Y con lo que tenemes podemes vivir en
cualquier parte; y vivir, lo que se lla-·
ma vivir, que no es este estarse repitiendo a toda hora: "pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo, pienso con la cabeza del Sefior
Presidente, luego existo •••• " (Pagso
243 y 244}.

-25Nubla el buen sentido de Cara de Angel con el ofrecimiento velado de
SU

vida, pues este se sabe a la larga condenado a muerte. Aprovecha la

oferta del Senor Presidente por varios motivos: ama a Camila y al salir
el primero del pais, suefia con mandarla a buscar despues; ya no es c6mplice incondicional del regimen; se sabe objeto de receloso
Pruebas de su peligrosa situaci6n en el andamiaje gubernamental las
tiene en los cargos que le hace el Auditor de Guerra, oleoso enemigo
que es un reflejo de la voluntad y pensamiento del despota.
It • • • • Todo lo se y voy a decirte mast_ en
este escritorio tengo el proceso que la
Auditoria de Guerra inici6 contra ti cuando la fuga de Canales ..... {Pago 240).

Con un tirano no se negocia a medias, sino que hay que entregarsele del todoo Este le presenta una misi6n tentadora, se interesa por si
siente frio, lo trata astuta, paternalmenteo
"Nada, estas que tiemblas y vas a decirme que no tienes frio. Eres muy deconsejado. General, mande a casa de .Miguel a
que le traigan el abrigo inmediatamente". {Pag. 239).
El otro, desconfiado aun, no las tiene todas consigo, pero marcha

a su perdici6n como el naufrago asido a una tabla. Miguel no hubiera
llegado jamas a la posici6n ocupada por el Senor Presidente.
Aunque tarnbien pajaro de cuentas, carece de la astucia, garruleria

• a pesar de ser llamado
e inteligencia de aquel,

11

bello y malo como Sa-

tan". (Pag. 35).
La prueba clara de la superioridad del Senor Presidente sobre su
subalterno, se tiene en la forma c6rno lo lleva incautamente a su desgracia, sin que el otro pueda encontrar una alternativa diferente.

-26-

*

Megalomania

Es una propiedad inherente a la condici6n de despota y el Senor Pre9
sidente no escapa a ella. El halago permariente, la aduloneria constante,
los recurses totales

del pais a su completa disposici6n, el poder de

vida y muerte sobre la poblaci6n, llegan a convencerlo de su grandeza,
de su superioridad personal, de ser imprescindible.
Esta megalomania, con la que nace, se acrecienta con el tiempo y
termina unicamente con la muerte, es siempre la falla capital de todo tirano: no dispone de la noci6n del limite, llega a creerse indestructible.
Es, con frecuencia, la causa basica de su hundimiento.
Entre los innumerables, citanse tres clasicos en Hispanoamerica: Rosas, Porfirio Diaz y Trujillo.
Si los tres -conductores de hombres, oportunistas Y. con una psicologia que les permiti6 prever con antelaci6n ciertas realidades- no se hubieran cegado a sf mismos, su fin hubiera side muy distinto al que sufrieron: Rosas, derrotado en Monte Caseres y desterrado; Diaz, derrocado
y

viejo, terminando sus dias en Europa; Trujillo, acribillado a balazos

en las orillas del· Caribe.
El Senor Presidente no es inmune a ese virus moral de sentirse endiosado y aunque desprecia y encanalla al pueblo que le ha tocado tira-·
nizar, necesita la abyecci6n y el homenaje repugnante, servil, de este,

9
Despota: Gobernante que se caracteriza por sus metodos arbitrarios,
absolutes, no sujetos al freno de la ley y que inpone su autoridad
al pueblo par media de la fuerza y no a traves del derecho leg~l~

-2-7como del pan diario. Cara de Angel aprovecha admirablemente esta debilidad.
ttiYo, el primero, Sefior Presidente, entre
los muchos que profesamos la creencia de que
un hombre como usted deberia gobernar un
pueblo como Francia, o la libre Suiza, o la
industriosa Belgica, o la maravillosa Dina-·
marca!. ••• Pero Francia •••• Francia sobre
todo •••• iUsted seria el hombre ideal para
guiar los destinos del gran pueblo de Gambetta y Victor Hugo? (Pag. 36).
Todo dictador necesita y es accesible al aplauso. Lo necesita porque
en ese aplauso, aunque sea pagado,_ la naci6n -que como pueblo al fin se
emociona, pero no razona--cree sentir que el tirano no esta solo, que
cuenta al menos con un sector del

p~is,

con aquel que dispone de las

arnias y de los medios de coacci6n.
Es accesible tambien al aplauso porque en el fondo es un solitario,
un misantropo, aunque domine multitudeso Biol6gicamente, su mente le
pide peri6dicos contactos, aunque sea con una minoria de baja estofa.
Es una debilidad congenita. Necesita descender de tarde en tarde desde
su santuario inaccesible a satisfacer su vanidad.
Puede

reeleg~rse

a .voluntad, pero no se sustrae a las "espontaneas"

manifestaciones populareso
1ty por eso, sefior.es, venimos hoy a feste-

jar al muy ilustre protector de las clases necesitadas, que vela por nosotros
con amor de padre y lleva a nuestro pais,
como ya dije, a la vanguardia del progreso que Fulton impuls6 con el vapor de agua
y Juana Santa.Maria defendi6 del filibustero intruso poniendo fuego al polvorin
fatal en tierras de Lempira. lViva la Patria! iViva el Presidente Constitucional
de la Republica, Jefe del Partido Liberal,
Benemerito de la Patria, Protector de la
mujer desvalida, del nifio y de la instruc-ci6n". (Pag. 90).

-28-·

*

Golpe de vista

No se llega desde un origen modesto a la posici6n del Senor Presidente en un ambiente inflamable como el del tr6pico, sin tener la facul tad de juzgar al pr6jimo con una antelaci6n y certeza mas agudas
que las disfrutadas por la masa comt.ln.
Hurgar en la conciencia ajena como a traves de un cristal, captar
sus reacciones y debilidades, aprovecharlas en beneficio propio, hundir al enemigo o al amigo desleal al menor indicio de un posible ataque o de una traici6n, son ventajas psicol6gicas que el tirano representado por el Senor Presidente disfruta ampliamente. (Ver pag. 239).
De ello hay dos ejemplos esplendidos en el libro: la posici6n del
Auditor de Guerra, una de las mas comprometedoras y aborrecibles del
engranaje montado por el despota, la manipula uno de los tipos mas repulsivos de la novela. Perro fiel por su conciencia insensible al dolor ajeno, alergico a toda obra de bien, aprovechador de desgraciados
y prostitutas.

En el estudio que mas adelante se hace sobre este individuo, se
citan varios ejemplos que ilustran su conducta.
El Senor Presidente ha sabido elegir al individuo para el cargo, en
la certeza de que este prefiere entregarse a Satanas antes que dar un
paso en falso en el anino del tirano. Numerosas paginas del libro se
ocupan de este tetrico personaje.
El segundo ejemplo es el del mayor Farfan. Desaparecido el coronel
Parrales Sonriente, seguramente algo notable en la comisi6n del crimen
a tenor de las larr.entaciones del Senor Presidente en relaci6n con su
muerte, el tirano se fija en Farfan.

-29Por cierto que se hace necesario sacar a colaci6n la ironia sangrienta que representan los nombres de estos dos desaforados. Llamar Sonriente
al "hombre de la mulita" y Farfan {que suena a algo as:l como tonto, necio, insignificante) a un inmoral sin remedio, constituye una

"esperp~n-

Cogido este ultimo en falla por Cara de Angel, no se aprovecha el
favorito de la ocasi6n para denunciarlo y aumentar su

posici6~

en el ani-

mo del amo, sino que previene al mayor, lo aconseja y con este gesto le
salva la vida.
"Tengo por que saber que existe orden de
acabar con usted. Se han dado instrucciones al Hospital Militar para que le den
un calmante definitivo a la primera borrachera que se ponga usted de hacer cama. La meretriz que usted frecuenta en el
"Dulce Encanto 11 , inform6 al Senor Presidente de sus "farfanadas revolucionarias".
{Pag. 163).
Pues, bien, este malvado, es el escogido para la detenci6n y cruel
maltrato de Cara de Angel, que realiza personalmente. El mandatario se
ha olido y confirmado por informes que ha recibido, de las indiscreciones de Farfan. Conociendo la ruindad moral de este, lo comisiona para
traicionar al antiguo favorito, posiblemente con la insinuaci6n de que
en ello le va la vida y valiendose de la oportunidad que presenta a
Farfan de librarse de un testigo peligroso de sus liviandades.
Psic6logo nato. Farfan, excediendose en su celo criminal para congraciarse con el amo, atropella bestialmente a su salvador de otros
tiempos para demostrar su adhesi6n a la tirania.
El Senor Presidente, con su golpe de vista, magistralmente ha elegido dos perros de presa incondicionales: uno para la comisi6n .del cri-
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*

Naturaleza criminal

El alma criminal del Senor Presidente se manifiesta en toda la novela. Organiza un regimen basado en el crimen, el robo, la delaci6n, el
secuestro y la total ausencia de garant!as ciudadanaso
Posiblemente el rasgo mas acusado en la mente patol6gicamente excepcional por sus excesos del Senor Presidente sea la perversidad, la
carencia absoluta de piedad, c6mo elucubra sus planes y los hace ejecutar sin tener en cuenta un solo sentioiento humanitario que suprima esa
ejecuci6n, la atenue o al menos la realice bajo circunstancias mas piadosas. No ocurre en la novela un solo caso en que la v!ctima se salve.
Se sospecha algo realmente patol6gico en la mente del Senor Presidente porque el esquizofrenico nose da cuenta de su mal. No sufre remordimientos. Es un caso distinto al nervioso o al del emocionalmente
inestable, que hacen un infierno de sus vidaso El Senor Presidente tampoco sufre mordiscos de conciencia, lo cual es prueba suficiente de una
mente anormal. Puede sufrir una de las tantas modalidades de la esqui-zofrenia, no una pasajera o cr6nica descomp9sici6n de la mente por in10

fluencia de un sistema nervioso desquiciado.

10

La esquizofrenia es un desorden mental en que se pierde total o
parcialmente el uso normal de los actos racionales. Es una enfermedad de caracter permanente o temporal, que se manifiesta en
formas variadas. Es proverbial la expresi6n "loco genial 11 para
designar personalidades que sin ser irremediablemente esquizofrenicas, resultan seres de excepci6n en su vida de relaci6n y
P.n mm hiihi t.n!'l nP Nmn1rnt.::i _

-31~Que

decir del castigo atroz al anciano secretario que en su celo

derrama un tintero sabre el documento que firma el tirano? Los pensamientos, en ese momenta crucial para el del fiel funcionario, retratan
cabalmente al amo.
"A ese "animal" se le llenaron los ojos de
lagrimas. No habl6 porque no pudo y porque
sabia que era inutil implorar perd6n ••••
(Pag. 33)o
Ese humilde servidor, que tantos horrores habria presenciado en su
diario contacto con el tirano, conocia que su suerte estaba echada y
decidida por el trivial incidente y que toda apelaci6n de su parte
caeria en un vacio de maldado
Ya el calificativo de "animal" es otra prueba evidente de la insensibilidad infrahumana del Senor Presidente. El pobre anciano secretario no es para el un hombre. Es, en su mente y en sus sentimientos, un
perro de la calle al que se suministra un puntapie y se olvida.
El hace algo pear: destruye a un ser humano y su linica reacci6n es
la de increpar a la mucama en demanda del siguiente plato. (Pag. 34)o
Esa justicia de canibales se repite en todo el libro. Se rodea el
despota de toda una clique especializada y encargada de llevar a cabo
las depredaciones ordenadas por ese engendro psicol6gico que es el Senor Presidente·o
Par fortuna, el instinto aconseja y la inteligencia aclara, que no
se juzgue a todos los hombres par el mismo rasero de ese grupo. El hambre es mas bueno que malo y la pnueba mas concluyente es que las tiranias se sostienen con minorias, nunca con mayorias.
El que se encierre idealmente en el libro y en alas de su imaginaci6n se traslade al estudio del Sefior Presidente, a su dormitorio, a sus
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digiere el plan o proyecto macabro de la destrucci6n de una personalidad
sobresaliente del regimen y muy compenetrado con sus procedimientos como
lo ha sido Cara de Angel, no le sera posible percibir en el dictador un
solo rasgo de piedad por su antiguo secuaz y favorito, ni uh tenue impulso de benevolencia para lo que en ultima instancia fue un "pecadillo"
de Cara de Angel, sino el ensafiamiento hasta el postrer momento, mediante una reclusi6n infernal y una calumnia dantesca, que conduce al desenlace horripilante que se transcribe a continuaci6n.
" •••• Todo lo que lleca a poner en limpio
en su imprudencia: habia querido enamorar
a la "prefe" •••o_del Senor Presidente,
una senora qu~, seg6.n supo, antes que lo
metieran en la carcel por anarquista, era
hija de un general y hacia aquello por
venganza del marido que la abandon6 •••• "
"El susodicho informa que a estas palabras sobrevino un ruido quisquilloso de
reptil en tinieblas, que el prisionero se
le acerc6 y le suplic6 con voz de ruidito
de aleta de pescado que repitiera el nombre de esa senora, nombre que por segunda
vez dijo el susodicho ••o•"
"A partir de ese roomento el prisionero empez6 a rascarse como si le comiera el cuerpo que ya no sentia, se aran6 la cara por
enjugarse el llanto donde s6lo le quedaba
la piel lejana y se llev6 la mano al pecho
sin encontrarse: una telarafia de polvo humedo habia caido al suelo •••• " (Pag. 263).
Asi termin6 "el bello y malo como Satan".
Hasta la inocente Camila es marcada con el tentaculo crininal e implacable del Senor

Presid~nte,

manteniendola siempre bajo las mas crue-

les dudas sabre la fidelidad de su esposo o la suerte final de este, de
quien nunca sabra mas, llegando en su sadismo a saber ella que su padre

-33el general Canales habia muerto al conocer este, mediante un ardid mefistofelico del Senor Presidente, que su hija habia contraido matrimonio con Cara de Angel y que el Presidente de la Republica, nada menos y
nada mas que el abominable Senor Presidente, habia sido padrino de la
boda.
En resumen: la personalidad del Senor Presidente, inverosimil para
muches, existe en la realidad.
T6mese un origen por lo comun, esptireo •. Agree;uense una ninez y adolescencia saturadas de frustraciones y resentimientos. Anadanse ambici6n descompasada, ausencia total de escrupulos, instintos criminales,
inteligencia excepcional y una perversidad a prueba de punzantes avisos
de la conciencia.
El resultado es un psic6pata que deja profunda huella en los anales
de la sociedad y la Historia, uno de esos seres de excepci6n que azotan
esporadicamente la Tierra o secciones de esta, corao para hacer recordar
que la flecha y el hacha de silex no estan tan lejanas como se piensa
y que seran usadas en cualquier circunstancia favorable, impulsadas por

los instintos cavernarios de un insospechado hijo de vecino.
Es el atavismo que duerme en el alma de muches µumanos, todavia no
liberados totalmente de sus emociones y reacciones ancestrales mediante
el pulimento de la religi6n, del ejercicio intelectual, de los principios sociales de normal convivencia ••••
En ciertas ocasiones ese barniz desaparece y surge entonces la bestia.

III-. ANALISIS PSICOLOGICO DEL PUEBLO
Los principales_hechos de la novela ocurren de noche: el asesinato
de Parrales Sonriente, los fusilamientos, el asalto a la casa del general Canales, la detenci6n de Cara de Angel.
La noche se hace c6mplice del tirano enfundado en negro y.de sus
tenebrosos procedimientos. Se juzgaria absurdo la comisi6n de tan larga
teoria de crimenes bajo el azul de un bello y luminoso cielo tropical.
No es la noche limpida, de reflejos siderales, perfumada del Tr6pico, libre de lobregueces que s6lo invita al reposo, al suefio, al amor.
Es la noche que se hace amenazadora y espesa bajo el regimen del Senor
Presidente, de ahi que Asturias ofrezca los episodios mas salientes de
su libro en ese ambiente propicio a las tragedias. (Pags. 14 y 15).
De sobra es sabido que casi todos los hombres han experimentado esta
sensaci6n: de c6mo las preocupaciones y zozobras se acrecientan al quedarse solos con sus pensamientos en la quietud de la noche; y en la tirania aqui estudiada en sus principales

~anifestaciones

psicol6gicas,

nadie se siente seguro, ni aun el propio despota que es el responsable
directo de ese malestar de peligro, _de ese fantasma psicol6gico que sigue como una sombra a su sufrido pueblo y que se exacerba bajo el misterio opresivo de la noche.
Si el mundo privado -fisico y moral del hombre- se viera libre por
fortuna de todas esas inquietudes y frustraciones que acompafian toda o
parte de la vida a una considerable proporci6n de la Humanidad sufrida,
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Pero no sucede asi bajo las condiciones en que vive la sociedad con
el Senor Presidente y el autor se aprovecha de ese desasosiego constante, de esa desaz6n que rezuma toda la novela, para hacerlo mas agudo,
mas sensible al lector bajo la amenaza inquietante de la noche.
La muerte de Parrales Sonriente, el asesinato de Pelele, la violaci6n del hogar de Canales, la detenci6n de Cara de Angel,

~nose

hacen

mas tenebrosos, no dan una sensaci6n mas intensa de indefensi6n y me-drosidad de la sociedad bajo las sombras que esconden sabidas affienazas,
que bajo el radiante y glorioso sol del tr6pico americano?
El hombre, ante todo, busca la luz: la espiritual para su alma, la
del saber para su mente, la puramente fisica para sus sentidos. Es un
ser diurno, uno de los contados orgariismos de este mundo que no esta
dotado para ver de noche y que se siente fuera de centre con la carencia de luminosidad.
Si el dictador se nutre de una propaganda que es una mistica bien
estudiada y amafia.da para presentarlo ante el pueblo como una cumbre en
la llanura, no puede, en canbio, disfrazar su acusada caracteristica de
animal nocturne y rapaz, a sus anchas en las sombras arteras de la noche. En ello si es una excepci6n de la especie humana, que siempre busca a la luz como meta.
El miedo del nifio a lo obscure, las consejas tradicionales de las
viejas al nieto que las oye medroso bajo la luz parpadeante del quinqu~,

atisbando las sombras temblorosas mas alla de la zona de claridad;

los aquelarres sabatinos de la Edad Media celebrados bajo la soberana
majestad de la noche, servirian a la imaeinaci6n de Asturias cono ante-
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novela bajo la influencia psicol6gica de la noche, en ese ser todo captaci6n de

sens~ciones

e influencias psicol6gicas que es el hombre.

L.os dos pilares basicos en que se asienta la tirania del Senor Presidente son el soldado y el Licenciado. Alrededor de ellos gira con una
sordiqez que espanta toda una gama de tipos sociales: empresarios, religiosos, prostitutas, asesinos, imbeciles, venales, honrados, borrachos, mendigos, cobardes, adulones, ladrones, ingenuoso
Veanse a continuaci6n unas semblanzas sobre representatives de los
diversos sectores o secciones de la sociedad bajo la ferula del Senor
Presidenteo

*

El militar

En un continente donde los conflictos entre naciones hermanas han

sido escasos, la vida normal del militar seria la de vegetar en un cuartel, recibiendo la escasa paga mensual y dejando la vigilancia domestica
a la policia.
Por otra parte, es dificil suponer que el tipo de militar presentado en la novela sea el producto educado de una Academia, un soldado dedicado exclusivamente a su profesi6n, una salvaguardia de la Constituci6n en dias torraentosos, un enamorado de la pµra ciencia militaro
El militar se rebela y ayuda a crear y sostener el despotismo porque
sufre las limitaciones de su oficio en su sensibilidad iQaginativa y
p~icol6gica.

En su vaciedad intelectual y desorientaci6n psicol6gica, mira alrededor y todo le es cirido. La misrna molicie de su misi6n quebranta su
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encuentra en un colega o en un Senor Presidente que pudo haber sido tambien soldado o jefe de bandidos.
Brota entonces un coronel Parrales Sonriente (pag. 10), asesino entre
asesinos, figura descollante nel regimen, cuya .breve aparici6n en el li-bro no es 6bice para tenerlo presente con frecuencia y cuya desaparici6n
da paso a un sentimiento de alivio.
Un Farfan concuspicente (pago 151) en el "Dulce Encanto 11 , gozando la
vida del burdel, en el ambiente putrido del amor pagado. Incapaz de crear
_un hogar, de vivir dando un ejemplo de decencia y honestidad, no la de un
malhechor disfrazado y

~anchando

el uniforme honroso del militar digno.

Un Farfan desleal, que en su alma ruin e incapaz de fidelidad, suefia
en sus ebriedades y fuera de ellas, con traicionar al criminal mayor y a
quien debe su vida muelle.
"•••• propiedad del general Eusebio Canales,
en agosto del afio pasado, este senor recibi6 un dia a cuatro amigos que lo llegaron a
ver, a quienes en medio de su embriaguez,
les manifest6 que si la revoluci6n lograba
tomar cuerpo,, el tenia a SU disposici6n dos
batallones: el uno era de uno de ellos, dirigiendose a un mayor de apellido Farfan~ y
el otro de un teniente coronel cuyo nombre
no indic6;: y que como siglien los rumores de
revoluci6n lo pone en conocimiento del Se-nor Presidente por escri to,. ya que no le
fue posible hacerlo personalmente, a pesar
de.haber solicitado varias audiencias 11 •
(Pag. 146) o
Un Farfan ruin, que vende al amigo y lo entrega con la mas vil de las
acciones, digna encarnaci6n de un Judas tropical.
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que ya sin eso lo trataban mal, para que lo
hicieran a la pura baqueta, creia adivinar
una maniobra del amigo para poderle serle
util despues, cuando lo tuviera en la Comandancia, sin comprometerse de antemano. Pero
no lo llevaban a la Comandancia. Al dejar la
estaci6n doblaron hacia el tramo mas apartado de la linea ferrea y en un furg6n con el
piso cubierto de estiercol, le hicieron subir a golpes. Le golpeaban sin que el diera
motivo, como obedeciendo 6rdenes recibidas
anteriormente 11 • (Pag. 251).

Ayudantes presidenciales, m:-estos a los mas bajos oficios, a la
carrera desenfrenada en busca de la barragana de turno para el amo.
"iJaque a la Reina!, se dijo Cara de Angel,
viendo desaparecer_la exhalaci6n en que iba
aquel oficial en busca de una de las concubinas del Senor Presidente. Parecfa un men-·
sajero de los dioses 11 (Pag. 210).
0

Soldados, cabos, sargentos al servicio del crimen, saqueando bajo
la protecci6n de la noche, violando la santidad de los hogares, en que
"cada casa era una regadera de ladridos". (Pag. 84) o
"El Auditor orden6 que se catearan las
casas vecinas a la 'del general. Grupos
de soldados, al mando de cabos y sargentos, se repartieron por todos lados.
Registraban patios, habitaciones, dependencias privadas, tapancos, pilas.
Subian a los tejados, removian roperos,
camas, tapices, alacenas, barriles,
armarios, cofres. Al vecino que tardaba en abrir la puerta se la echaban
abajo a culatazos 11 • (Pag. 84).
Y junta a esta.horda uniformada, otra de menor cuantia, encargada
de asuntillos.mas infimos, como chacales que al devorar los restos del
gran festin, contribuian con la tiranfa a no dejar de la v:!ctima hi
los huesos: esbirros a granel, "gendarmes que rondaban la casa de enfrente". (Pag. 37).
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Y asi una larea teoria de farsantes uniformados, puntales y a la vez
beneficiaries y victimas del regimen. Victimas porque este los llevaba a
las mas bajos menesteres del servilismo, quebrando su moral y psicoiogia
de hombres dignos de este nombre.

*

El Licenciado

Pero el Senor Presidente se afirma en un sitial de una sola pata .Y
en su equilibrio inestable necesita de otro complemento, ademas del militar, para dar visos de legalidad a algunos delitos.
Aunque la arbitrariedad intrinseca de la tirania se impone por si
misma, necesita del Licenciado para ciertos problemas de indole especial.
No puede contar con ejemplares de la moral de un Carvajal, pero los
encuentra disponibles de otra fibra y su simbolo es el Auditor de Guerra.
No debe olvidarse que en la noble profesi6n del Derecho, como en todas;
las ovejas negras se mezclan y ponen en peligro la reputaci6n del rebafio.

En el Auditor, rabula de pico feroz

y garras rapaces, cuenta la ti-

rania con la otra pata.
Digna colega de su amo, los dos se entienden a maravilla. Este necesi ta del Auditor, encargado de ocuparse con la tramoya de una

11

legali-

dad" que aterra, a problemas rnayores y menores que.pueden embarazar al
despotisrno existente. Lo hace con una frialdad, sadismo y celo que sobrecogen el animo.
Se entienden a maravillas porque uno complementa al otro. El Sefior Pre-
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rumbo. El Auditor es el encargado de que ese rumbo no se tuerza y encalle el navio de la tirania. Naturalezas de una total esencia criminal ambos, el calculo del plan por el amo y su puesta en practica por el Auditor, no ofrece rozanientos ni disparidad de criteria.
Por otra parte, es posible adivinar que el espiritu mezquino del Auditor necesita, como una especie de anormalidad innata en su deformaci6n
psicol6gica, la de sentirse uncido al yugo del amo, a la aberraci6n de
ser maltratado por este en cambio de servicios irreprochables.
El Auditor da pruebas senaladas en todo el libro de su habilidad leguleyesca, de su doblez sibilina, de su lacayuna condici6n. Pero presenta dos fallas psicol6gicas: carece de luz propia para brillar por si mismo y es un bur6crata de tipo ruin, que cumple 6rdenes y necesita un arto.
De ahi su suflisi6n reptilesca al despota.
Vease el siguiente· fragr:iento de una respuesta del dictador al sicario.
"Al menor intento de fuga la policia debi6
haber acabado a balazos con el general Canales. iEso era lo que estab;i mandado! iAhora, como la policia no puede ver puerta
abierta sin que le coman ufias por robar!
P6ngase usted que Cara de Angel hubiera cooperado a la fuga de Canales. No cooperaba a
la fuga, sino a la muerte de Canales ••••
Pero como la policia es una solemne porqueria •••• Puede retirarse •••• Yen cuanto
a los otros dos reos, Vazquez y Rodas, sientemeles la mano, que son un par de picaros;
sobre todo Vazquez, que sabe mas de lo que
le han ensefiado •••• Puede retirarse. (Pag.

125).
Interviene activarnente este engendro de los infiernos en negocios
de indole muy diversa.
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Enredador y distorsionador, deformaciones psicol6gicas que se aprecian en el siguiente parrafo.
"iMentiral •••• -afirm6 el Auditory, a
pausa de por medio-. iMentira, embustero!
•••• Yo le voy a decir, si se atreve a negarlo, quienes asesinaron al coronel Jose
Parrales Sonriente; yo se lo voy a decir ••
•• iEl general Eusebio Canales y el licenciado Abel Carvajal~ •••• (Pag. 15).
Intrigante y fabricante de comedias sangrientas cuando trama la perdici6n de Canales y Carvajal.

Gozo sadico en apresar a un colega confiado.

"El carricoche del Auditor de Guerra asom6
a la esquina de casa del licenciado Abel
Carvajal, en el memento en que este salia
de bolero y leva hacia palacioo El Auditor
dej6 el carruaje.bamboleandose al saltar
del estribo a medio anden. Carvajal habia
cerrado la puerta de su casa y se calzaba
el gua.~te con parsimonia cuando lo captur6
el colegao Un piquete de soldados lo condujo por el centro de la calle, vestido con
traje de ceremonia, hasta la Segunda Secci6n de Policia, adornada por fuera con
banderitas y cadenas de papel de China.
Derecrllito lo pasaron al calabozo en que
seguian presos el estudiante y el sacristan" •. (Pag. a6).
Servi! y cobarde, tremulo ante la presencia todopoderosa del Senor
Presidente. Confirmaci6n de su doble naturaleza: implacable ante el debil
e indefenso; tembloroso y balbuciente ante el tirano.
"El Auditor de Guerra se precipit6 hacia
el Presidente, que volvia del balc6n seguido de unos cuantos amigos, para darle
parte de la fuga del general Canales y
felicitarle por su discurso ante los demas; pero como todos los que se acercaron
con este prop6sito, se detuvo cohibido
por un· temor extrafio, .por una fuerza sobrenatural, y para no quedarse con la mano tendida, se la alarg6 a Cara de Angel".
(Pag. 90).
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Fedina, para arrancarle la confesi6n sobre un asunto que conoce bien la
senora ignoraba.
"Con las manos cubiertas de grietas incontables y profundas, que a cada movimiento se
le abrian mas, los dedos despellejados de
las puntas, llagados los entrededos y las
ufias sangrantes, Nina Fedina bramaba de dolor al llevar y traer la mano de piedra sobre la cal. Cuando se detenia a implorar por
SU hijo mas que por SU dolor, la golpeaban 11 •
(Pag. 108).
Repugnante tratante en blancas. Acaparador de dineros mal habidos.

"En tanto, aquel, arrellenado en el sill6n,
releia con sus puntos y sus comas, la tarjetita que acababa de recibir. Era de un colega que le proponia un negocio. La "Chon Diente de Oro" -le decia el Licenciado Vidali tas-,
amiga del Senor Presidente y propietaria de
un acreditado establecimiento de mujeres publicas, vino a buscarme esta mafiana a mi bufete, para decirme que vi6 enla Casa Nueva a
una mujer joven y bonita que le convendria
para su negocio. Ofrece 10,000 pesos por ella.
Sabiendo que esta presa de tu orden, te molesto para que ri:e digas si tienes inconvenientes
en recibir ese dinerito y entregarle dicha mujer a mi clienta" •••• " (Pag. 123).
Comisiones que le hacen imprescindible al

r~gimen,

plagan el libro,

y comprueban a saciedad la simbiosis psicol6gica y perversa complicidad
entre el despota y su legatario.
Es curioso que en toda tirania, mientras mas sangrienta, mejor, se
sienta el prurito de invocar leyes y disposiciones legales, torcidas
hasta lo inverosimil, para justificar las violaciones mas horribles del
derecho de gentes. Esa conducta representa una desviaci6n de lo normalo
Tal comportamiento es un verdadero fen6meno psicol6gico: el de asesinar, robar y violar invocando preceptos y articulos del c6digo y explica
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*

El favorite

La personalidad de Miguel Cara de Angel es la mas contradictoria de
todas las que aparecen en el libro de Asturias.
Comiencese par su figura: completamente de caracteristicas caucasicas, un exotismo, un rara avis que acentua su diferencia con el ambiente en que le toc6 matar, vivir, amar y moriro
Se intuye o percibe entre 11neas una rara inclinaci6n del Senor Presidente par su favorite. No se piense remotamente en homosexualidad. No
hay motivo para cavilar sabre ello, pues la novela no ofrece indicio alguno sobre este particularo
Pero s1 cierta complacencia, una coma liberalidad hacia el personaje y hasta cierta satisfacci6n del tirano en contarlo coma colaborador.
La interpretaci6n de esa benevolencia se puede deducir en que el Senor Presidente ve en Cara de Angel un secuaz de cierta distinci6n, con
esa elegancia conque lo adorna Asturias y que lo diferencia del grosero
y rijoso Farfan y del bajuno Auditor. En dos palabras: Cara de Angel es

presentable. Lejos de deslucir, realza, no s6lo al Senor Presidente, sine al regimen.
"Miguel Cara de Angel presenta un aspecto bivalente. El del hombre
que sujeto a un amo implacable vacila a veces entre su beneficio inmediato y un sentido de la dignidad que le hace ver lo innoble de su situaci6n. Cara de Angel queda redimido por el amor a Camila, uno de los
pocos personajes integros de este mundo terrible en que el crimen, la
delaci6n, la calumnia y el odio son cosas de todos los dias.
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Cara de Angel -favorite del dictador- tiene la lejana intuici6n

que un dia vendra en que su estrella decline y 61 mismo sea victima de
la destructora fuerza de su amo, quien se .deshace de sus peleles cuando
~stos

dejan de serles utiles. El problema que Cara de Angel se plantea

es el que se plantearon muchos otros en ese regimen de terror: 6valdra
la pena huir y dejarlo todo? Cuando la decisi6n llega, es demasiado
tarde. La traici6n

~e

ha consumado".
11

Esa inclinaci6n, esa sospecha que se palpa sobre una como simpatia
del despota hacia el favorite, hace que

SU

venganza sea mas terrible de

lo que en realidad debi6 sero
Es natural que el tirano, por su mayor compenetraci6n con Cara de
Angel, sienta rnucho mas el alejamiento de este hacia
d~

SU

persona que el

un Farfan en el mismo caso. En un caracter normal, la reacci6n seria

la de sentirse herido y perdonar. En un temperamento criminal y rencoroso
como el del Senor Presidente, es la de matar en vida, la de hacer un largo calvario la existencia del ingrate, en un malsano disfrute de la pena
horrenda que guarda para esteo
iQuien sabe un Auditor de Guerra, un Farfan, cualquier otro colaborador eminente del regimen, en caso comprobado de traici6n
peligrosos, no

0

devaneos

hubiera corrido el terrible martirio de Cara de Angel!

Un fusilamiento al estilo de Carvajal, exclusivamente.

11

Pr6logo y selecci6n de Pablo Palomino, Antologfa de Miguel Angel
Asturias, Mexico, D. F.: B. Costa Amie, Editor, aiio 1968. (Pago
XXXVII).

-45"El favorito misrno, el lugubre Cara de Angel, "bello y malo como Satan" , es un puro figurin" •
12
Los dos citados autores, pues, juzgan a

C~ra

de Angel el uno, como

de una personalidad doble,, en que bullen el bien y el mal, terminando por
triunfar el primero, victoria que representa su destrucci6n fisica, pero
que constituye una coma redenci6n y reafirmaci6n de la Humanidad en lo
que tiene

~sta

de buena y noble.

Al simbolizar con su regeneraci6n moral Cara de Angel la justificaci6n de la bondosidad, reiter6 implicitamente las cualidades nobles de
su pueblo, incapaz de hacerlas valer por su agarrotamiento fisico e

inti-

midaci6n psicol6gica.
El otro critico, al considerarlo un "figurin", lo esta definiendo

como un esperpento, un fantasm6n de melodrama completamente fuera de ambiente y realidad.
La mi tad malefica de su naturaleza es la que esta asociada al tirano,
la que lo convierte coma c6mplice incondicional del Senor Presidente en
sus crimenes y latrocinios, un desfachatado a prueba de remordimientos
como el Auditor de Guerra, un perverse y sicario sin esc!'Upulos.
Hay en la otra mitad de su naturaleza alga nmcho mas edificante, una
zona aletargada de humanidad benevola que s6lo espera la punzada psicol6gica para desperezarse y manifestarse a plenitud. Cara de Angel no es exclusivamente un malvadoo

12

Harss, pag.

99

-46Al meditar sabre la personalidad de Cara de Angel, se recuerdan
oiertos incidentes que representan como una clave para comprender mejor
su "ego", su verdadera psiquis, por ejemplo, para entender y justificar
ese amor suyo, repentino y hasta cierto punto inverosimil a Camila, que
es el inicio simultaneo de su salvaci6n espiritual y aniquilamiento
f:f.sico.
Determinados rasgos y manifestaciones externas de su caracter, lo
hacen humano, lo diferencian del delincuente y del esbirro a sueldo sin
posible regeneraci6n, estos Ultimas con una coraza interior a prueba del
mas leve rasgo de piedad y noci6n del bien.
Vease su conducta en el laberinto de basuras y desperdicios en que
yacia Pelele.
"Se ve por su traje que es un pobrecito -dijo
el aparecido-. iQue triste es ser pobre! •••• !'
(Pag. 25).
"El aparecido consul t6 su reloj y se march6
de prisa, despues de echar al herido unas
cuantas monedas y despedirse del lefiador
afablemente". (Pag. 27) o
Su noble aviso a· Farfan en el "Dulce Encanto". es otra prueba de!
lado positivo de su personalidad, aunque simultaneamente asome la oreja
el desdoblamiento de lo que hay en el de criminal.
"Bueno es tambieri que le aconseje como amigo
que busque la manera de halagar al Sefior
Presidente". (Pag. 164)
Consejo que equivalia· a la comisi6n de un deli to de envergadura.
iQue lejos estaba de pensar Cara de Angel que esta sugerencia tendria
plena y feroz realizaci6n en su propia persona y ejecutada por el mismo
sujeto a quien hablaba!

-47"Al marcharse el mayor, Cara de Angel se
toc6 para saber si era el mismo que a
tantos habia empujado hacia la muerte;
el que ahora, ante el azul infrangible
de la mafiana, empujaba a un hombre hacia la vida11 o (Pago 164) o
Cara de Angel se palpa porque le parece increible el cambio operado
en

SU

persona: el salto del camino del crimen, tan trillado por el, ha-

cia otro sendero que lo enaltecia yen el que comenzaba a transitaro
Su significativo gesto de negarle la mane al Auditor (pago 90), indie~ SU

desprecio por la persona de este; escrupulo de conciencia en

aparecer corr.o un igual de esa figura patibularia y acentuar en publico
la diferencia negandole un gesto amistoso.
Asturias, para revestir de un aura de misterio a ciertos pasajes
de su obra, ha envuelto a Cara de Angel en un exotismo exagerado, presentandolo como una figura de folletin que desvirtua su verdadera personalidad.
"El leiiador vol vi6 la cabeza para responder y por poco se cae del susto. Se le
fue el aliento y no escap6 por no soltar
al herido, que apenas se tenia en pie. El
que le hablaba era un angel: tez de dorado marmol, cabellos rubies, boca pequefia
y aire de mujer en violento contraste con
la negrura de sus ojos varoniles. Vestia
de gris. Su traje, a la luz del creplisculo, se veia como una nube. Llevaba en las
manos finas una cafia de bambu muy delgada
y un sombrero limeiio que parecia una pa~
loma". (Pago 25).
A pesar de esa apariencia misteriosa y subyugadora que le insufla
Asturias, Cara de Angel es una personalidad perfectamente factible de
aparecer en el ambiente de cualquier dictadura y tambien de cualquier
dernocracia. La interpretaci6n de ese juicio se encuentra en que los he-

-48chos de que es protagonista en la novela, pueden ejecutarse en la vida
real sin dificultado
Sin embargo, en la forma que Asturias lo presenta en la novela, lo
convierte en una figura bastante artificial, que da la sensaci6n de una
capacidad fuera de lo comun para realizar hazafias de envergadurao
A pesar de esa aureola, pasa desapercibido por gran parte del libro,
salvo al final. Es mas bien un personaje para comics o de aventuras para
nifios, a las que son tan aficionados los mayoreso
La real evaluaci6n de su coraje se registra cuando acude, helado de
espanto, a la entrevista con el Seiior

Presidente~

y muestra su escasa

sagacidad, al entrar en la trampa que se le tiende, sin tomar la mas
elemental precauci6n.
Despojando a Cara de Angel de esos vistosos y falsos oropeles con
que lo viste el autor, su perfil psicol6gico es el siguiente: uno de
los tantos paniaguados y aprovechados del regimen, con sentimientos mas
nobles que los de estos, pero que han permanecido dormidos y a punto de
perderse para siempre bajo una densa capa acumulada por la maldad de
afios, que salen a la superficie ocasionalmente y por ultimo definitivamente al sol, a favor de las circunstancias y consecuencias de su encuentro con Camila.

*

La sociedad

Con el esbirro enarbolando el punal, el Licenciado legalizando lo
ilegal y el espectro negro del Senor Presidente sosteniendo con su absol uta autoridad el crimen y el desafuero, el pueblo sufre un_verdadero
trauma psiquico que alcanza los limites de la pesadillao

-49Se desquician los valores morales y fisicos bajo un terror permanente.
La sociedad, traidoramente representada y aplastada por un monstruo,
aparece come en un estado -de enfermizo estupor. Esta sociedad no es en
ningiin modo el Senor Presidente, que bajo concepto alguno no puede ser
considerado su simbolo. Este ha cometido un estupro con ellao La ha
violado.
No se rnanifiesta en toda la novela un solo signo de rebeldia que
merezca este nombre, un gesto viril de que a pesar del terror sufrido
durante afios, los valores morales se rnantienen enhiestos. El dogal del
panico a todo un pueblo ha sido estrechado en forma tal, que aquel se
siente incapaz de sacudirselo.
Ese gesto, al menos, es lo que se podria esperar de la rninoria ilustrada del pais, aunque se excuse en el segmento mas desgraciado de la
sociedad, por su carencia de recurses materiales y de

educaci6n~

En

aquella no aparece y en este ultimo es de esperar que ese signo de rebeldia vegete, romo y amoral en su ignorancia supina. Los mendigos del
Eortal del Senor son un buen ejempro de esto ultimoo
En los comentarios que se hacen aqui sobre la sociedad, varias
clases de la misma reciben a continuaci6n una glosa de su condici6n
psicol6gica y reacci6n ante situaciones que se le presentan bajo la egida del Senor Presidente. Entre esos representatives bien definidos, se
encuentran los siguientes.

*

La elite

*Una oposici6n (no aclarada en el libro), que simboliza el general Canales

*

La familia y su respuesta a un riesgo
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* La senorita de familia acomodada, sin criterio firme

y conviccio-

nes definidas (Camila)
'!.·La Iglesia

*

La clase infima del pueblo

Una representaci6n de la minoria exclusiva, al menos la que disfruta la gracia del tirano, acude presurosa y tremula a las recepciones
convocadas por este.
Alli, entre murrnuraciones y golosinas, en gesto cobarde y repugnante, los comentarios y la recitaci6n del Cantar d6 los Cantares (solos
el Senor Presidente y las senoras), se convierten en un verdadero insulto al honor de las damas y los esposos.
Se deduce clararnente, del contenido de los versos del Cantar de los
Cantares, recitados por el poeta, que el Senor Presidente se apodera de
la personalidad de Salom6n, habiendo en dichos versos un intercambio
francamente er6tico entre Salom6n (el Senor Presidente) y las doncellas
de Jerusalen. (las senoras asistentes por obligaci6n a la audici6n de los
versos en compafiia de aquel que es duefio de su honra y vida).
Los sefiores aceptan previamente, corno d6ciles lacayos, su alejamiento a una orden del despota. Orden que aceptan come nifios cogidos en
falta porque la condici6n de criminal arbitrariedad que caracteriza al
regimen, los mantienen atados de pies y manos y psicol6gicamente coma
oscilando en el vacio.
"General •••• -reson6 la voz del Presidente-,
haga salir a los senores, que quiero cenar
solo con las senoras" ••••
"Por las puertas que daban frente a la noche,
fueron saliendo los hombres en grupo compacto
sin chistar palabra, cuales atropellandose
por cumplir presto la orden del amo, cuales

-51por disimular su enojo en el apresuramiento. Las damas se miraron sin osar recoger
los pies bajo las sill as •••• " (Pag. 228).
Pasando a otro sector de la sociedad, al de la supuesta inexistente
oposici6n politica, se obsrva c6rno entre los escrupulos de conciencia
que comienzan a agitarse en Cara de Angel (pago 66), el general Canales, el pintoresco "Chamarrita", abandona d6cilrr.ente su hogar y su hija,
embaucado con unas advertencias infantiles que cree de buena fe (lo
cual es indicio de su escasa penetraci6n) y procurando cubrir tambien
las propias advertencias de su conciencia con pueriles excusas a si
mismoo
"AI oir que andaban en la azotea, el viejo mi~itar arr?-Dc6 a Camila de sus brazes
y atraves6 el patio, por entre arriates y
macetas con flores, hacia la puerta de la
cochera. El perfume de cada azalea, de cada geranio, de cada rosal, le decia adi6s.
Le decia adi6s el bucaro rezong6n, la claridad de las habitaciones~ La casa se apag6 de una vez, corno cortada a tajo del
resto de las casas •. Huir no era digno de
un soldado •••• Pero la idea de volver a
su pais al frente de una revoluci6n libertadora •••• " (Pag. 68).
Este rnismo general Eusebio Canales llega en su fuga a pernoctar en
casa de una farnilia amiga y cuando las tres herrnanas le narran la ignominia de que son victimas por parte del medico y del comisario del lugar, no se le oye una afioranza de procedimientos legales que castiguen
a los malvados, una lamentaci6n de la inutilidad de esos metodos civilizados en el regimen que se sufreo
"Un hach6n de ocote, encendido al final
de la calle, juntaba y separaba en las
lenguas de su resplandor luminoso los
bultos de las casas, de los arboles y
de cinco o seis hombres agrupados al
pie de una ventana".

-52"Cual. de todos es el medico ~ ••• ?- pregunt6

el general con la pistola en la mano".
"El contrabandista arrend6 el caballo, levant6 el brazo y senal6 con el dedo de la
guitarrao Un disparo rasg6 el aire y como
platano desgajado del raci¢o se desplom6
un hombre". (Pag. 180).
Canales, el supuesto mirlo blanco y posible redentor, es un emocional, un violento, temperamento mercurial, que aplastado cl.urante largos afios por fuerzas superiores a las suyas, no vacila, para evitar un
desafuero odioso, cometer un crimen por su propia mano y aruparado tambien por la noche, la noche del Senor Presidente.
Ese gesto de justicia unipersonal hace cavilar si este hombre, en
caso de encabezar una revoluci6n vencedora y reivindicadora, tendria
el suficiente equilibrio moral y control de sus reacciones para no repetir los metodos violentos de

SU

antecesoro Q sea, que en caso de Vic-

toria, de antemano habria que dudar sabre las cualidades dirigentes de
"Chamarrita".
~y

que decir del amor fraternal, de los lazos de

~amilia,

de esos

que perduran entre hermanos, coma un signo de uni6n que les recuerda
el corrnin origen y el perenne recuerdo de los padres?
La respuesta: bajo el terror cerval colectivo, el hermano niega al
hermano. Se olvida la piedad cristiana, la protecci6n prirnaria al ser
que lleva en las venas la propia sangre.
La contestaci6n que recibe Cara de Angel por boca de Juan Canales,
hermano del general, a quien acude para que reciba y ampare en

SU

Casa

a su sobrina Camila, dispone de la suficiente elocuencia para medir el
abismo psicol6gico de deforniaci6n social que ha abierto la tirania en
los corazones del nucleo mas intimo de la sociedad: la familiao

-53"'1 Si, desde 1 uego? •••• -Tan pronto como don
Juan supo que Cara de Angel no venia a caPturarlo, recobr6 su aplomo de hombre form;.iT ••
iNo se que responder a usted, pues, la verdad, esto me agarra tan de sorpresa? ••••
En mi casa, desde luego, ni pensarlo
iO.ue quiere usted, no se puede jugar con
fuego? •••• Aqui, con nosotros ya lo creo
que esa pobre infeliz estaria miy bien, pero mi mujer y yo no estamos dispuestos a
perder la amistad de las personas que nos
tratan, quienes nos tendrian a mal el haber abierto la puerta de un hogar honrado
a la hija de un enemigo del Senor Presidente •••• Ademas, es publico que mi famoso
hermano ofreci6 •••• ~c6no dijeramos? ••••
si. ~freci6 a su hija a un intimo amigo
del Jefe de la Naci6n, para que este a SU
vez •••• (Pags. 96 y 97).
El absurdo es flor que brota y se ofrece lozana en este ambiente
afiebrado cada di.a del afio: Camila, la hija amada del padre y apegada
a el, no repuesta aun de la conmoci6n enocional que en contadas horas
de la noche arrasa con su hogar y termina con su propio modo de vivir,
se une a Cara de Angel en un romance increi.ble, que es una de las mas
desconcertantes creaciones de la novela.
La unica explicaci6n psicol6gica y sensata posible del acercamiento
de Camila al favorite, es el desgarrador desamparo de ella, que s6lo encuentra en los cuidados y atenciones de aquel, al sustituto del padre
en desgracia.
Indudablemente que Camila conoce la personalidad de Cara de Angel
por ser figura descollante del regimen, el papel desempefiado por este
en el asalto a su hogar y el dafio inxenso que ha causado a su padre ya
si misma.
Pero esas repugnancias son vencidas por el halago, la sinceridad, el
desvelo, los mirnos que Miguel le prodiga. Es posible que interprete el
cambio inmenso que se ha operado en las sentimientos de este hombre hacia

-54ella, cale el amor de el e insensiblenente se apoyara en Cara de Angel
se confiara y le amara.
Fen6meno raro en un hombre de sus ideas religiosas y politicas: no
mezcla Asturias directa y estrechamente a la Iglesia como instituci6n con
la tirania indoamericana del Senor Presidente.
Hace alusiones sola.mente esporadicas: ir6nicas (pag. ?); de burla
(pag. 158); ignorancia (pag. 159). Sin embargo, en la siguiente citadel
texto ya hace una indicaci6n velada, pero bien comprensible, de la hipocresia sacerdotal., testigo de un crimen e incapaz de una protesta civica
y valiente contra el regimen, cuando Pelele cae para siempre y recibe la

bendici6n arzobispal que es una absoluci6n a sus pecados y el libre transito hacia el Cielo.
"Al primer disparo el Pelele. se desplom6 por
la graderia de piedra. Otro disparo puso.fin
a la obra. Los turcos se encogieron entre
dos detonaciones. Y'·nadie vi6 nada, pero en
una de las ventanas del Palacio Arzobispal,
los ojos de un santo ayudaban a bien morir
al inf ortunado y en el momento en que su
cuerpo rodaba per las gradas, su mane con
esposa de amatista, le absolvia abriendole
el Reino de Dios". (Pag. 48)
y termina la novela con una petici6n cristiana que se puede interpre-

tar a elecci6n.
"Per los agonizantes y caminantes •••• Porque reine la paz entre los Principes Cristianos · •••• Por los que sufren persecuci6n
de la justicia •••• Por los enemigos de la
fe cat6lica •••• Por las necesidades sin
remedio de la ~anta Iglesia y nuestras necesidades •••• Por las benditas animas del
Santo Purgatorio •••• (Pag. 266).

y un Kyrie eleison (iSefior,ten piedad!), que es toda.una revelaci6n
del desamparo de un puebloo

-55La capa inferior de la sociedad es la prueba mas grafica y lastimosa
de los resultados que se agravan bajo el sistema imperante en el pa:!so
Es como el mosto de una destilaci6n o fermentaci6n maligna de la p6cima.
adulterada que esta por encima de ellao
El Portal del Senor es una verdadera colmena del Averno en que se
citan todas las miserias, los vicios, las malas pasiones creados y fertilizados bajo la sucursal que en ese pa:!s ha creado el Senor Presidente de
la residencia de El Maloo
Las reacciones animicas de esos desheredados, son tipicas. Lejos de
sentir entre si la hermandad de la desgracia, inconscientemente manifiestan unos a otros el desajuste emocional y psicol6gico que barre la naci6n:
la noche que describe Asturias en el Portal del Senor es de rencillas,
rechinar de dientes,

desconfianza~,

malestar, suenos intranquilos, maldi-

ciones.
Sienten en

SU

alma elemental y sufrida el peso de

SU

abandono y las pena-

lidades de su desastre fisico. Arrastran el lastre de una sociedad que los
· ignora porque esa sociedad, en estratos superiores al de ellos, tambien experimenta el mismo desamparo psicol6gico, aunque lo disfrace con una apariencia

~as

vistosa.

Todos, desde el que sigue al Sefior Presidente en el escalaf6n social
hasta el prototipo del

imb~cil

que es Pelele, estan descentrados emocio-

nalmente porque viven en un medic que no es normal. Estan a expensas de

13

13

Normal, en una sociedad civilizada, es llevar vida de relaci6n bajo
las reglamentaciones de la ley y no a expensas del capricho de un
individuo

-56una animadversi6n, de una denuncia, de un malentendido para despefiarse
en el caos y esa situaci6n deja heridas psicol6gicas que no sanan

0

6Es concebible que a altas horas de la noche todo un senor coronel
(Parrales Sonriente), transite por el Portal del Senor, se incline al ofdo
de un desgraciado y le susurre lo que causa en este un frenesi indescriptible?
Ello prueba una vez mas que tan lejos estan los opresores como los oprimidos del verdadero equilibrio psicol6gico, de la situaci6n emocional que
les permita manifestarse racionalmente cada cual en su medio socialo
La ca6tica situaci6n del bajo fondo de la sociedad constituye un motivo
de meditaci6n: si parte de las sumas dedicadas por la tirania al sostenimiento de un Ejercito corrompido y asfixiante, espias y esbirros de toda
laya, se invirtiera en la atenci6n de esa turba de parias, impedidos y deformados por dentro y por fuera, la sociedad bajo el Senor Presidente tomaria otro rumbo de humanidad y verdadera piedado
Esa aspiraci6n resulta inconcebible bajo el despotismo imperante.
Un idiota y pordiosero, Pelele, es la encarnaci6n e identificaci6n
mas veridica y real de la hez del pueblo, el escal6n primitive entre la sima y la cima de esta sociedado
En su infelicidad, se refugia entre sus congeneres, en el Portal del
Senor, abandonados como estan a su suerte. Ni ailn en la pesadilla que resul ta dicho refugio, le es permitido el reposoo La maldad le sopla al oido
el vendabal del Infierno.
La personalidad de Pelele, en su insignificancia, se convierte ir6nicamente en el verdadero nudo psicol6gico de la novela, la fuente de la cual
se derivan los demas episodios y el desenlace.

-57En efecto: al matar a Parrales Sonriente,
fusilarr~ento

p~ovoca

indirectamente el

de Carvajal y la huida de Canales. Ello conduce a la inter-

venci6n directa de Cara de Angel, a la uni6n de

~ste

y Camila ya la caida,

prisi6n y muerte del favorito.
0 sea, que de la desgracia del ser mas humilde y anormal, se suceden
los acontecimientos mas trascendentales en esta concatenaci6n de retorcirnientos psicol6gicos que se derivan del ejercicio desorbitado del Podero
Esa influencia que ejerce Pelele en las tragedias futuras, es una vez
mas, prueba de que no existe enemigo pequefio, de que el porvenir esta regido o puede estarlo por motives al parecer triviales, por un azar que no
pertenece al campo de acciones materiales que el hombre puede controlar
hasta cierto limiteo
De un hecho fisico (la :r.merte de Parrales) en el bajo antro de unos
seres olvidados de la fortuna, la escoria de la sociedad, se produce una
onda que sube a lo mas alto yen un sentido inverso, pues el pretexto para
crimenes venideros se origina en el abismo (Portal del Senor) y su influencia provoca la decisi6n en las alturas, en el palacio del Senor Presidente.
Un cretino, Pelele, es el consejero involuntario esa noche del omnipotente Senor Presidente. Y de rechazo hiere al satrapa, pues

~ste

ha de sen-

tir en su vanidad y en su amor propio la futura defecci6n de Cara de Angel.
Nunca, como en este caso, ha tenido mas validez la frase cristiana:
"Por designios inescrutables de la Providencia •••• "
Nadie protesta en toda la novela con cabal conocimiento del riesgo que
corre y del deber moral en que esta de hacerlo. S6lo se atreve una verdulera,
amparada en su crasa ignorancia del peligroo

-58"-;-iCalzonudost •••• iPara lo que les sirven
las armas! •••• iDeberian tener mas verglienzatintervino una mujer que volvia del mercado con
el canasto, lleno de verduras y frutas".
{Pag. 86).
Una nube letal de violencia, delaci6n, sordidez, venalidad, envuelven
y asfixian al pueblo sometido al todopoderoso Senor Presidente. Para no

perecer, ese pueblo se adapta por instinto de conservaci6n animal y paga
un precio elevadisimo: un torbellino psicol6gico pleno de abyectas,aberraciones morales de una variaci6n pasmosa.

IJ..-. CONCLUSION

*

Tipo de novela

La critica sobre la novela El Senor Presidente es extremadamente
escasa. Ello asombra, dada la mucha popularidad del libro y lo familiar
que resulta el tema en ella desarrollado para todas las nacionalidades,
sin excepci6n, de Centro y

Sudam~rica.

La novela es, ante todo, una obra de impacto psicol6gico y consecuencias psiquicaso

*

Condici6n psicol6gica de la sociedad

Si bien es verdad que lo que priva en el libro es la violencia f!sica, el ejercicio de la misma conlleva dos consecuencias psicol6gicas:
el temor y la zozobrao
Mediante la implantaci6n sin tasa del primero, el pueblo -en todas
sus esferas sociales- vive en un estado perenne de pavoro
Tanto la tropa irredenta del Portal del Senor, como la elite que
rodea y adula al satrapa -l·as dos antipodas en la sociedad que sufre bajo
el pufio fatidico del Senor Presidente-, son presa de identica·inseguridad
personal, igual indefensi6n y total desamparo ante una opresi6n que losestrangula fisica y psicol6gicarnenteo Son "hijos de la arbitrariedad".

14

1 4vease la pag.

55

de este trabajo.
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*

Actualidad del tema y del personaje tratado en la novela

"Viste hoy en

SU

debida perspectiva - El Sefior Presidente - con

SU

satira

un tanto burda, la torpeza y el sentimentalismo de las escenas amorosas, las
intermitencias y desarticulaciones, la frenetica extravagancia de muchos episodios, sus protagonistas espectrales y despersonalizados y los arbitrarios
mecanismos de coincidencia que los unen- ha envejecido. No escandaliza ya,
ni intimida"o

15
Se ha de disentir de este juicio. Es posible que la personalidad del
Senor Presidente sea la de un mufiec6n tragico cuya proliferaci6n en el continente americano haya decrecido, tal coma la de.esos hongos malignos que se
desvanecen si pierden la sombra y la humedad que los cobija y favoreceo
Sin embargo, el poder d(3 adaptaci6n y esa misteriosa, aunque real fuerza
de perpetuar la especie, les permite acomodarse en no largo tiempo a nuevas
condiciones ecol6gicas, es decir, reaccionando en este caso el individuo con
diferente modalidad al nuevo medio en que evoluciona.
Y no hay duda que personajes como el Senor Presidente son una variaci6n
de la especie humana, mas bien una creaci6n mefistofelica del Homo sapiens.
La mejor prueba de la actualidad del libro es que nunca, tanto coma hoy,
estan extendidos el despotismo y la tirania por la faz de la Tierra.
Al igual que el hongo en cuesti6n, se acomodan a las nuevas ·ventajas de
la tecnologia contemporanea: en lo publico al radio, la televisi6n y a una

15

Harss (pag. 99).

-61propaganda mas refinada, sutil y penetrante. En lo privado a tecnicas mas
crueles, basadas en la mayor perfecci6n de procedimientos psicol6gicos y
psiquiatricos, que conducen al desquiciamiento y a la entrega mental de
las victimas seleccionadaso
El libro, pues, no ha perdido vigenciao Se recordara la vieja y tra:lda conseja: "el mismo perro con diferente collar". 0 la del "lobo disfrazado y mezclado con el reba:fio de ovejas"o

*

Vigencia del despota representado

~or

el Senor Presidente

El ridiculo espad6n tradicional con el pecho cubierto de medallas obtenidas en batallas imaginarias o.el tipico Licenciado en negro con el
c6digo bajo el brazo, como una burla sangrienta a la majestad de la ley 9
se multiplican hoy bajo otro ropajeo
Despotas y tiranos en forma de sistemas siguen martirizando, con mas
intensidad y extensi6n que en el pasado, el f:lsico y sobre todo la psiC'Ologia y la tranquilidad moral y espiritual del gEfoero humanoo
El libro del sepor Asturias sigue siendo una realidad candenteo

*

Carencia de soluciones

"La novela es la descripci6n tragica, deprimente y vergonzosa de una
republica centroamericana" ..

16

Exacto. Pero de esa afirmaci6n se desprende un corolario. El cancer
tan crudamente descrito en la novela parece ser eterno, a prueba de toda

16

Anderson Imbert (pag. 236)0

extirpaci6n, vista la diseminaci6n que hoy tiene por el mundo.
Nada se lee en el libro con respecto a la cura del mal. El senor Asturias ha omitido aventurar una opini6n de c6mo conjurar tantas lacras. Se
limita exclusivarnente a la descripci6n de los hechos y de sus consecuencias psicol6gicas.
Si la novela terminara con una revoluci6n triunfante, tal como en
Tirane Banderas, al menos se vislumbraria un nuevo horizonte y tras este
un mejor future, eternas esperanzas del hombreo
Ocurre una carencia absoluta de eficaces reacciones fisicas para
combatir la tirania porque el control dictatorial mediante la policia,
sopl ones, espias y todo ente

armado~·de

una patente de corso para soste-

ner la satrapia, es total.

*

Inercia eclesiastica y de magia indigena

Se echan de menos tambien admoniciones y alientos eclesiasticos a
la sufrida sociedad. 0 en Ultimo c~so, maleficios y conjures indigenas
para la desaparici6n de ese mal de males que es el Senor Presidenteo
Nada de ello se atisba en el libro.
Ante esa lastimosa omisi6n, s6lo ocurre pensar y suspirar que el tirano

11

se cure en.Sano", es decir, que pueda el 1 en beneficio de

SU

pue-

blo, sentir, mediante un milagro en lo limitado de su radio de acci6n,
por este"bello mundo blanco y azul", la misma ternura y profunda emoci6n que experimentaron los astronautas al vislumbrarlo desde el espacio. De esa reacci6n en la persona del Senor Presidente no hay la mas
leve indicaci6n en la novela.
Y en cuanto al oprimido pueblo, victima perenne de traumatismos ani-

-63micos. y violencias sin fin, repetir como la madre del estudiante,
266):
Kyrie eleison ( iSeiior, ten piedad!)

***

(pag~
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